だれでもおなじ

今日は、養護学校の教員になったばかりの頃に出会った「きいちゃん」という女の子のお話をします。

きいちゃんは、出生後まもなく高熱が出て、手足が思うように動かないという障害を持ちました。

きいちゃんは、教室の中でいつもさびしそうでした。

たいていのとき、うつむいてひとりぼっちですわっていました。

だから、きいちゃんが職員室のわたしのところへ、「せんせー」って大きな声で飛び込んできてくれたときは、本当にびっくりしました。

こんなうれしそうなきいちゃんを、わたしは初めて見ました。

「どうしたの？」

そうたずねると、きいちゃんは、

「おねえさんが結婚するの。わたし、結婚式に出るのよ」

って、にこにこしながら教えてくれました。

「わたし、なに着ていこうかな？」

と、とびきりの笑顔で話すきいちゃんに、わたしもとてもうれしくなりました。

それから一週間くらいたったころ、教室で机に顔を押しつけるようにして、ひとりで泣いているきいちゃんを見つけました。

涙でぬれた顔をあげて、

「おかあさんがわたしに、結婚式に出ないでほしいっていうの。おかあさんは、わたしのことがはずかしいのよ。おねえさんのことばかり考えているの。わたしなんて生まれてこなければよかったのに・・・」

やっとのことでそういうと、また、はげしく泣きました。

でも、きいちゃんのおかあさんは、いつもきいちゃんのことばかり考えているような人でした。

きいちゃんは、小さいときに高熱が出て、それがもとで手や足が思うように動かなくなってしまいました。

そして、高校生になった今も、訓練をうけるためにお家を遠くはなれて、この学校へきていたのです。

おかあさんは面会日のたびに、まだ暗いうちに家を出て、電車やバスをいくつも乗りつぎ、四時間もかけてきいちゃんに会いにこられていたのです。

お仕事がどんなに大変でも、きいちゃんに会いにこられるのを一度もお休みしたことはないくらいでした。

そしてきいちゃんの喜ぶことはなんでもしたいのだ、と話しておられました。

だから、おかあさんは、きいちゃんがいうように、けっしておねえさんのことばかり考えていたわけではないのです。

ただ、もしかしたら、おかあさんは、きいちゃんが結婚式に出ることで、お姉さんに肩身のせまい思いをさせるのではないか、手や足が思うように動かない子どもが生まれるのでは、とまわりの人に誤解されるのではないか、と心配なさっていたのかもしれません。

「生まれてこなければよかったのに」と、きいちゃんにいわれたおかあさんも、どんなに悲しい思いをしておられるだろう、とわたしは心配でした。

けれど、わたしは、何をすることもできませんでした。

ただ、きいちゃんに、「結婚式のお祝いのプレゼントをつくろうよ」といいました。

金沢の山の方に、和紙を作っている二俣というところがあります。

そこで、わたしは、布の染め方をならってきました。

まっ白な布を買ってきて、きいちゃんといっしょに夕日の色に染めました。

その布で、ゆかたをぬってプレゼントすることにしたのです。

わたしは、びっくりしたのだけれど、きいちゃんは、ぬうのがどんどんどんどん上手になっていきました。

学校の休み時間も、宿舎の学園へ帰ってからも、きいちゃんはずっとゆかたをぬっていました。

体をこわしてしまうのではないか、と思うくらい一所懸命ぬいつづけました。

本当をいうとわたしは、きいちゃんがゆかたをぬうのはむずかしいかもしれないと思っていました。

きいちゃんは、手や足をなかなか思ったところへもっていけないので、ごはんを食べたり、字を書いたりするときも、だれかほかの人といっしょにすることが多かったのです。

でも、ミシンもあるし、いっしょに針を持てばなんとかなる、とわたしは考えていました。

でも、きいちゃんは、「ぜったいひとりでぬう」といいはりました。

まちがって針で指をさして、練習用の布が血でまっ赤になっても、「おねえちゃんの結婚のプレゼントなんだもの」って、ひとりでぬうのをやめようとはしませんでした。

結婚式の十日前に、ゆかたはできあがりました。

宅配便で、おねえさんのところへゆかたを送ってから二日ほどたったころでした。

きいちゃんのおねえさんから、わたしのところへ電話がかかってきました。

おねえさんは、きいちゃんだけでなくて、わたしにまで結婚式に出てほしいというのです。

わたしは、きいちゃんのおかあさんの気持ちを考えると、どうしたらいいのかわからず、おかあさんに電話をしました。

おかあさんは、「あの子が、どうしてもそうしたいというのです。出てあげてください」とおっしゃるのです。

わたしは、きいちゃんと結婚式に出ることにしました。

花嫁姿のおねえさんは、とてもきれいでした。そして幸せそうでした。

わたしもとても幸せな気持ちになりました。

でも、気になることがありました。

式が進むにつれて、結婚式に出ておられた何人かの方がきいちゃんを見て、なにかひそひそ話しているのです。

わたしは、（きいちゃんは、どう思っているのかしら。やっぱり出ないほうがよかったのではないかしら）と、そんなことを考えていたときでした。

花嫁さんがお色直しをして扉から出てきました。

おねえさんは、きいちゃんがぬったあのゆかたをきて出てきたのです。

ゆかたは、おねえさんにとてもよく似あっていました。

きいちゃんもわたしもうれしくてたまらず、手をにぎりあって、きれいなおねえさんばかり見つめていました。

おねえさんは、おむこさんとマイクの前にたたれて、こんなふうに話し出されました。

「このゆかたは、わたしの妹がぬってくれました。妹は、小さいときに高い熱が出て、手足が不自由になりました。そのために家から離れて生活しなくてはなりませんでした。家で父や母と暮らしているわたしのことをうらんでいるのではないかと思ったこともありました。でも、妹はそんなことはけっしてなく、わたしのためにこんなりっぱなゆかたをぬってくれたのです。妹はわたしの誇りです」

そして、きいちゃんとわたしを呼んで、わたしたちを紹介してくれました。

「これがわたしの大事な妹です」式場中が、おおきな拍手でいっぱいになりました。

なんてすばらしい姉妹でしょう。

わたしは、涙があふれてきて、どうしてもとめることができませんでした。

きいちゃんは、きいちゃんとして生まれ、きいちゃんとして生きてきました。

そしてこれからも、きいちゃんとして生きていくのです。

もし、名前をかくしたり、かくれたりしなければならなかったら、きいちゃんの生活はどんなにさびしいものになったでしょうか。

きいちゃんは、おかあさんに、「生んでくれてありがとう」と、お話ししたそうです。

きいちゃんは、とても明るい女の子になりました。

これが、本当のきいちゃんの姿だったのだと思います。

あのあと、きいちゃんは和裁を習いたいといいました。

そして、それを一生のお仕事に選びました。

このお話は6年生の国語の教科書に載っています。

そして卒業間近のこの時期に、子どもたちが読んでくれています。

教科書会社の方が「きいちゃんのお話は、卒業していく子どもたちへのプレゼントにしましょう」と言ってくださいました

「子どもたちは、きっとこのお話を読んで、何かを感じてくれるでしょう」とも言ってくださいました。

このごろ毎日のように、6年生の子供さんからメールをいただきます。

昨日のメールにはこんなふうな感想がありました。

「きいちゃんがきいちゃんとして生まれたように、私も私として生まれてきたのだから、そしてこれからも私は私として大きくなっていくのだから、自分自身のことを自分で認めて、私でよかったと思えるように、4月からの中学校生活をおくっていきたいと思います。」

とてもうれしい感想でした。

私は、きいちゃんと出会って、自分は間違っていたなと思うことがあります。

自分は教師なんだから子ども達に色々と指導しなくてはいけないと考えていました。

しかし、人間が出会うということは、どちらかが一方的に教えるというのではなく、お互いに教え合い、学び合い生きているのだと思います。

それは、年齢や性別や身体的なことなど、様々な違いがあっても誰でも同じことだと思います。

「きいちゃんの浴衣」

テレビ静岡平成20年1月26日放送、

「テレビ寺子屋」

第1569回「みんな同じみんな素敵」

講師：山元加津子さん

石川県立明和養護学校教諭。

1957年金沢市生まれ。
富山大学理学部卒業後、小学校の講師を経て養護学校の教員となり、現在に至る。
教師と生徒という関係ではなく、障害を持った子どもたちを一人のかけがえのない友達として同じ目線にたった活動を続けている。
主な著書に「たんぽぽの仲間たち」「本当のことだから」他多数。